Tišina. Območje šol in vrtca na Proseku je že od pepelnice ovito v molk. Zjutraj ni na cesti običajnega vrveža avtomobilov, zastojev, divjega parkiranja, hitenja otrok v šole. Pa tudi živžava malčkov ob sončnih dneh na dvorišču ni odtlej slišati. Ukrep o zaprtju šolskih in predšolskih ustanov že nekaj tednov deluje na tamkajšnje okolje kot zvočni anestetik.
Včeraj – po najnovejših vladnih ukrepih – je bilo, kot da bi se tišina in molk z območja šol in vrtca virusno razširila po cesti dol proti Kržadi in v dopoldanskih urah pomalem zaobjela vso vas. Gostilna Pri Zajki ali, po novem Alle nove sorelle, je bila zaprta. Bar Lukša, v katerem so si mamice privoščile kavico po odhodu otrok v šolo, je imel spuščene sive rolete. Bar Katja na Kržadi isto; domače ženske so bile včeraj ob običajno srečanje s pomenkom ob kavi.
Ljudi, ki bi čakali na avtobus za Trst, ni bilo na trgu. Navadno jih je vedno nekaj: pet, deset, zgodaj zjutraj, ob odhodu na delo, še več. Včeraj so bili muha enodnevnica. Na nasprotni strani je avtobus št. 46 sameval, čakajoč na potnike za Kras, ki jih ni bilo. »Potujemo prazni,« je ugotavljal »domači« šofer David Furlan.